从钢琴老师家出来，我问女儿学了什么，听完一堆“八分音符”后，我叮嘱：“要好好学钢琴呀。”她点头：“嗯，我长大了要当钢琴老师。”我又说：“围棋也要好好学哦。”她扭头问：“为什么？”这回应让我一愣：“当然了，学就要学好嘛。”她居然认真起来：“我又不想当围棋老师，为什么要学好？”

　　上次问及类似问题，是在新东方，跟我同桌的15岁女孩。我问：“听得懂吗？”她微微一笑，里面全是自负。我说：“其实你英文已经很好了，有时间可以看看古文、背背诗词。”女孩诧异地撇撇嘴，“有什么用”虽不曾出口，但用身体语言体现了。

　　如果她是成年人，这可理解为粗俗的挑衅，但女孩一脸认真。我想了想说：“纳兰容若有句诗，‘等闲变却故人心，却道故人心易变’。那些视为姐妹的、以为一辈子是好朋友的人，会渐渐淡忘，有一天，你会发现他们变了。也许你心里五味杂陈，不知从何说起、向谁说、怎么说。这时，想起‘却道故人心易变’，你明白了文学的意义，它说出了心声、抚慰了哀伤。我们脱离人猿很久了，我们需要的不只是工具。”

　　如果技能与谋生无关、知识不用来生存，如果它不是通往美丽新世界的桥梁，那么它有什么用？天文让我们知道，一生像微尘一样轻；刺绣或音乐，带给我们的美感与惊喜，是擦过皮肤的战栗……无用的东西，都是有用的。就像一个美好夜晚，也许它真正、唯一的用途，是让万籁俱寂，让女儿有机会问出“有什么用”。

　　她会用一生慢慢找到自己的答案，而在我的人生谱系里，知识最高，智慧最宝贵。我爱所有的无用之物。

　　（摘编自2015年第20期《今日文摘》，原题为《有用是毒药，无用是解药》）