发现自己极不擅长说好话。别人写书评基本是为推荐好书，而我的书评老报些不必读书目。虽说在这文字垃圾泛滥的时代，择书的能事不仅见于知所取，尤其见于知所舍，然也不能排除卖弄心理作祟，因为批判似乎比表扬更能显示高明。

　　“同一种天性”的书籍大致可分为两类:一类是镜子，照见自己;一类为火炬，烛照理想。

　　镜子类的书是我心照不宣的知己，也是我重点研究的案例。于我而言，卢梭、昆德拉、卡夫卡、鲁迅、林黛玉、张爱玲皆属此类。也许你会说这几个人风马牛不相及，思想、性格皆大异其趣。比如卢俊有些娘，昆德拉却很男人，卡夫卡像个“苦行僧”，鲁迅像个“斗牛士”，林黛玉伶牙俐齿，张爱玲木讷内敛。但他们有一个共同点就是对生活的严肃主义，活得相当的彻底而激烈，他们的文字即是一部贴上个性标签的心灵成长史，他们在任何时候都不会回避内心的真实，写敷衍面子、自欺欺人的话。仿佛文字是把手术刀，他们需时时借用它切开肉体，清除体内随时长出的狡黠的毒瘤。但常常因用力太过，而将自己逼入绝境。

　　火炬类书籍似乎离我很远，或者说我一直刻意与之保持着距离。因为这类书籍象征着巅峰、终结。我希望心中有座高耸入云的圣殿，但并不想早早地步入其间做不食人间烟火的僧侣。那是收束我漂泊灵魂的归宿，是我的母亲。累了、倦了、痛了的时候，我会像个迷途知返的孩子投入母亲的怀抱，捶胸顿足地痛泣一番，用母亲的乳汁洗却周身的疲惫与伤痛，然后重又踏上新的征程。我喜欢母亲的预言在我一次次的莽撞的冒险中得以证实。好像我只是将自己作为试验品，而游戏的结局早在意料之中，可我仍试图开创另一种可能。而当此种可能的幻想破灭时，我亦不会丧魂落魄，宛如脚下的大地被撤空，如无名的尘埃悬浮半空。我反而会欣喜地发现母亲的道无所不在的威力，带给我如卧子宫般的安宁。我至少开掘了一条通往“道”的新途，尝试并展现人类在背弃“道”的过程中所有可能闪现的恶念并招致的惩罚。

　　最近读了一本深受启迪的书———《上学记》，何兆武口述，文靖撰写。我在文靖的后记中得知，她当初接受这项采访任务，只想找件事将时间填满。可能她当时正遭遇了什么困境，时时有种想逃离现实的冲动。可她万没想到整理何兆武的一生，也完成了自己人性的涅槃。而我读完这本书后，也如炎炎烈日下喝了碗冰镇酸梅汤，心里有说不出的惬意和安宁。我在同一本书里读到两类“同一种天性”———文靖是镜子，何兆武是火炬。

　　因为我无法足够深刻地认识足够多的人，我只想足够深刻地认识我自己，摘除戴在我肉眼上的种种天生以及后天形成的有色眼镜，还原世界本来的样子。在阅读中，我把自己全然地交出，并不是为了相信，也不是为了接受或反驳，而是学会分享用同一种天性读，用同一种天性写。