中工网首页时政评论国际军事社会财经企业工会维权就业论坛博客理论人物网视图画体育汽车文化书画教育读书娱乐旅游绿色建设社区打工

中工评论

文体

余秀华诗走红之后

颜 妍
2018-08-10 09:46:12  来源:人民日报

  我们写在更高效、更及时、更博人眼球、更光怪陆离的介质上时,不要忘了一张白纸承载的写作分量,不要忘了文学和生命息息相关

  “网红”诗人余秀华的首部散文集《无端欢喜》前不久问世并且引发关注。事实上,自2014年年末突然走红起,余秀华一直没有淡出过大众视线。一边是读者、媒体、诗歌界褒贬不一热议不断,一边是《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》等诗集接二连三出版,据说余秀华是近20年来除海子以外中国诗集销量最高的诗人。在文学很难再有轰动效应的时代,她是屈指可数的文学热点,而《无端欢喜》的出版让我们看到,在作为热点、作为事件过去之后,余秀华这个名字并没有随风而逝。

  和她诗歌有时是滚烫的抒情有时又是戏谑的反抒情一样,《无端欢喜》中的40余篇散文也很有性格:她写“成名”后既光鲜又苦恼的个人生活,写新农村建设中就在眼皮底下变化着的乡村,写完落落寡合的人情又去写飞扬跋扈的爱意,趣时“破罐子破摔,输得惟妙惟肖”,痛时“我身体里住着孔乙己”——身体的残疾逼迫着生活方式甚至思维方式都不得不作出改变……思想高处的与生活内里的,世象观察的与个人情绪的,温情的与生猛的,严肃的与粗俗的,这种忽上忽下、面貌参差不齐、质量高低有差的作品集,会让读者像她的诗名说得那样“摇摇晃晃”地看下去。

  “摇摇晃晃”也正是余秀华及其文学的存在方式。她是文学的,但又不是那么的文学,她是成千上万非职业写作者的代表,只不过她身上的反差更鲜明更巨大:脑瘫患者、农村妇女、40年没离开过乡土,一出手却是抒情、想象、戏谑、反讽,行文无拘无束,语言放荡不羁。余秀华说:“我有三种身份:女人、农民、诗人,但你若读我诗时,忘了我所有的身份,我会尊重你。”的确,忘掉她的身份,抹掉她身上残障的标签、农妇的标签,单单看她的作品,仍然算是一个有天分的优秀诗人;但这些标签背后复杂的生命经历,在她的写作中始终在场,也让她的诗歌醒目、独特、有质感、有重量。“日常生活,惊心动魄”,她把这来自日常生活的“惊动”写出来,所以能“惊动”更多的普通读者,哪怕有时候有金句无佳篇,有时候为图畅快缺乏锤炼,有时候难免踉踉跄跄经不起推敲。

  而余秀华并不是横空出世的唯一一个,有多少王秀华、李秀华、张秀华正在不同的角落里写作?余秀华在那个叫横店的村庄里割草、喂兔子时,有人在手术台上执手术刀,有人在敲击键盘编写冰冷的代码,有人在机器轰鸣的车间计件作业,但当他们卸下日常生活的重担,开始写作,召唤出的却是同一种文学的真。他们是文学创作活力最朴素的来源。

  “我们在洁白的纸上写的字”(《无端欢喜》中的一个篇名),这里不是敬惜字纸的古典式虔诚,而是任何人需要一个抒发空间时很自然的举动,不是面向“高大上”的文学经典,不是面向翘首以盼的读者群,不是面向出版发行、面向出名盈利,而是面向一张洁白的纸,写下最深处的惊心动魄。这些字既醒目,也可能歪歪扭扭,像余秀华因为身体的原因,写作时不得不左手压住右腕,如同犁地似的一道道翻出疙瘩坷垃,让人见了再难忘记。我们写在更高效、更及时、更博人眼球、更光怪陆离的介质上时,不要忘了一张白纸承载的写作分量,不要忘了文学和生命息息相关。

  正如在网络上最早发现余秀华的《诗刊》编辑所说,余秀华走红,有其偶然,也有其必然,“我们的纸笔在进步,我们的发表渠道在进步,我们的语言和思想在解放,我们的写作人口在成百倍地增加,另外,还有全世界经典作品的技巧和经验供我们借鉴与运用,且这片大地上从未缺少过天才。”这是一个文学杂花生树的时代。专业写作与非专业写作的界限正在模糊,在不那么文学的地方、不那么文学的人身上,文学正“摇摇晃晃”地被创造着。余秀华的走红其实是以非常特殊的个例,把新诗写作的变化、把当代文学写作的变化反映了出来。随着社会文化的进步,随着人们对精神生活的需求日益强烈,随着当代汉语日渐成熟,这种变化还将更加剧烈。

  当然,在洁白的纸上写下的未必就是好的文学,非职业写作、与个人生活太过近身的写作有它的局限性。自我重复、缺乏节制,沉溺于小格局之中,这是余秀华们需要警惕的陷阱。一方面人人都是写作者,另一方面真正好的文学有其专业尺度,一方面文学需要去功利化、需要回到生命的源头活水,另一方面文学要往上长、要突破既往经典从而日臻完美,类似这样的矛盾还会一再制造文学事件和文学热点,余秀华的走红是对类似问题的一次激活。诗人走红之后,有更长的路要走,文学打开以后,有更艰巨的命题要面对。

编辑:张苇柠

漫画评论

中工时评

人物

  • 奈飞“重现”银河,为何如此钟意杜琪峰

    人物头像剪影为杜琪峰(图/视觉中国),六个人物形象剪影来自其导演的电影《枪火》海报。有人说,90年代之后的香港电影因为杜琪峰的存在而得到了拯救。这个不停在片场抽着雪茄,时而暴脾气的中年男人镜头是他解剖人性的利器

  • 网红“杀鱼弟”悲剧映射了家庭教育的痛点

    2010年,年仅10岁的小孟,因一手“杀鱼绝技”而爆红网络,人称“杀鱼弟”,其父亲甚至将店名改成“杀鱼弟”水产。8年前,“杀鱼弟”的凝重表情和犀利眼神,让无数人心疼。本以为随着舆论的曝光,社会的关注和帮扶,孩子的内心能逐渐被阳光所照亮

  • 在爱国奉献中书写人生华章

    倾一腔热血唯酬夙愿,守万里海疆不忘初心。默默守岛卫国32年的王继才走了,永远离开了他朝夕相处的妻子,离开了他执着坚守的开山岛王继才的一生,是充盈爱国情怀的一生。开山岛位于我国黄海前哨,面积只有两个足球场大,战略位置十分重要。1986年

  • 鞠萍:做陪伴孩子们一辈子的知心姐姐

    在改革开放四十年之际,新京报独家专访了文体娱领域的四十位“先锋”人物,他们分别在不同的领域取得了开拓性的创新和耀眼的成就。没有各种电子产品的年代,我们似乎都一样,每天放学跑回家,放下书包就坐到电视机前面蹲守少儿节目——《七巧板》和《大风车》

一周看点

排行

新闻日历
关于我们 | 广告服务 | 联系我们 | 本站地图 | 投稿邮箱 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2018 by www.workercn.cn. all rights reserved
扫码关注



工人日报
客户端
苹果版
安卓版